Faire une vraie rencontre beurette à Chambéry

Les secrets des discussions en cachette, c’est souvent là que tout commence quand on veut rencontrer une femme maghrébine à Chambéry. Dans les rues des Hauts de Chambéry, entre deux rires étouffés sous les lampadaires, ou au Biollay, là où les regards se croisent sans trop s’attarder – hchouma oblige – la mixité, elle se vit à moitié, toujours contrariée. On se parle en douce, on s’observe, mais le poids du bled n’est jamais loin, avec ses règles, ses non-dits. Parfois, c’est le zhar qui décide, une rencontre au Bellevue, un sourire échangé à la boulangerie, et wallah, le cœur s’emballe. Mais ici, tout est plus lent, plus secret, comme si aimer, c’était déjà braver les frontières invisibles du quartier. Pourtant, malgré les murs, l’espoir circule, discret, entre deux discussions en cachette.

Les secrets des discussions en cachette

Il y a des soirs où la ville de Chambéry semble retenir son souffle, surtout quand je traverse les rues des Hauts ou que je m’attarde sur les bancs du Biollay. Ici, tout le monde se connaît, ou presque. Les regards se croisent, les sourires sont timides, et parfois, derrière un simple salam, il y a tout un monde de non-dits. J’ai grandi dans cette ambiance, entre la chaleur du bled ramenée par nos parents et la pudeur imposée par la hchouma, cette honte diffuse qui plane sur nos gestes, nos envies, nos rêves de mixité.

Rencontrer une femme maghrébine à Chambéry, ce n’est pas comme dans les films. Ce n’est pas une histoire de hasard, mais de zhar, de chance, et surtout de patience. Les discussions se font souvent à voix basse, à l’abri des oreilles indiscrètes, dans les cages d’escalier de Bellevue ou à la sortie de la mosquée. On se parle en cachette, on s’observe, on se jauge. Parce qu’ici, tout le monde a peur du qu’en-dira-t-on, de la réputation qui peut se faire et se défaire en une soirée.

La mixité, on en rêve, mais elle se heurte à des murs invisibles. Les familles veillent, les anciens rappellent les traditions, et parfois, même entre nous, on hésite à franchir la ligne. Wallah, ce n’est pas facile de se dévoiler, de dire ce qu’on ressent, de montrer qu’on cherche plus qu’une simple rencontre. Il y a cette pudeur, cette crainte de décevoir, de ne pas être à la hauteur de ce que le quartier attend de nous.

Pourtant, malgré tout, il y a des moments de lumière. Un sourire échangé au marché du Biollay, une discussion volée à la terrasse d’un café, un regard complice lors d’une fête de quartier. Ce sont ces petits instants qui donnent de l’espoir, qui rappellent que, même ici, la rencontre est possible, à condition de respecter les codes, de prendre son temps, de ne pas brusquer les choses.

Je ne te dirai pas qu’il existe une recette miracle. Juste que, dans nos quartiers, la mixité contrariée n’empêche pas les histoires de naître. Elles sont simplement plus discrètes, plus fragiles, mais peut-être aussi plus vraies. Ici, chaque rencontre a son histoire.