Rencontre sérieuse avec une beurette à Laval

Les secrets des discussions en cachette : rencontrer une femme maghrébine à Laval, c’est d’abord naviguer dans une mixité contrariée, surtout à Chomedey ou Pont-Viau. Ici, les regards se croisent, mais les mots restent prudents, presque chuchotés, comme si chaque sourire devait s’excuser : smahli, m3aya, je ne veux pas te déranger. Les daronnes veillent, les s7ab observent, et l’on sent que la tradition pèse, même dans les ruelles animées de Laval-des-Rapides. Pourtant, derrière les murs, les discussions s’ouvrent, sincères, timides, entre deux cafés ou sur un banc au parc. Ce n’est pas simple, non, mais c’est là, dans cette pudeur partagée, que naissent les vraies rencontres. À Laval, aimer ou simplement parler, c’est déjà braver un peu le silence, et c’est peut-être ça, le vrai secret.